德雷克斯勒那个时期的作品以与她同代的色域画家所采用的典型图案风格呈现，通过紧密分布的原色或互补色块构成。在作品Titan/Titian Remembered (1975)中，重复的直线和曲线在画布平面上倾泻而下，形成一幅由黄色和芥末色密集交织的拼贴画。这幅画游走于风景、静物与抽象之间——画中形态让人联想到草地的叶片、花冠、从上方俯瞰的田野，以及透过树木洒下的斑驳阳光，尽管它们并未明确地凝聚或指向这些主题、尺度或视角中的任何一种。然而，她对形状、色彩和抽象形式的关注，与其说是对具象本身的否定，不如说是试图通过颜料与蜡笔来捕捉与世界邂逅时如振动能量般的体验，将视觉性转化为感官与蜕变的表现。

如果她对互补色调的精心运用让人联想到威尼斯色彩大师提香，那么在她20世纪70年代的画作中，也能明显感受到梵高的绘画那富有活力的旋转笔触，或是古斯塔夫·克林姆（Gustav Klimt）密集的图案式构图。这些绘画风格的影响在诸如Foam（1971）这样的作品中清晰可见，在该作品中，金色和橙色的色块点缀在波光粼粼的绿色和水蓝色之上，一种色彩的能量激活了另一种色彩，而画布的总体形式则融合成整体的能量场。诸如Sunshine Divine（1970）和Enraged Ocean（1971）这样的作品标题，进一步指向了自然现象在情感或超验层面上被体验的可能性，即风景既是一种气韵，也是一种物质形态。

1988年，评论家尤妮斯·阿加尔（Eunice Agar）在回顾德雷克斯勒的艺术实践时，强调了其绘画作品的情感特质，她写道：“难以持续维系对一个地方的感觉。”[3] 尽管这一评论带有传记性质——指向艺术家在纽约市和缅因州之间的双重生活——但也暗示了她的作品在概念与时间维度上的复杂性。持续把握住对一个地方的感觉，便意味着要同时拥有邂逅它、置身其中以及从远处回忆它的感受，将视觉体验与心灵画像融为一体。在Stringed Order (1977) 和Massed Infinity (1978)等作品中，层层堆叠的条纹形态让人联想到地质层中夹杂着粗糙晶体物质的脉络。在这些作品中，可以隐约感受到德雷克斯勒钟爱的缅因州蒙希根岛（Monhegan Island）的风景在画布上回响。1971年，她与丈夫约翰·赫特伯格（John Hultberg）在那里购置了一处夏日居所，同时他们仍继续生活在曼哈顿。除此之外，她的画作也可能融入了20世纪60年代初他们短暂居住于加州的记忆。这些记忆在德雷克斯勒的画作中以结构化的方式存在。在Titan/Titian Remembered中，作品标题的形式以及覆盖画面表面的重复性笔触、色块和形状，唤起了记忆的反复性——记忆片段通过概念与情感的不断回溯与修正后逐渐清晰，并具像化。在这个层面上,德雷克斯勒的创作手法借鉴了她的老师：艺术家汉斯·霍夫曼（Hans Hofmann）的理念。霍夫曼著名的“推拉理论”（push-pull）专注于块状色彩相交织的构图方式，使它们似乎在画面中浮现，又隐退。[4] 在德雷克斯勒笔下，这种空间构图游戏与时间维度相结合，唤起记忆的反复停顿与重启。

对德雷克斯勒而言，记忆远不止是一种美学实践：在60年代末期，艺术家经历了一次突发性的短暂色盲，这场意外很有可能是由于婚姻创伤所引发。由于无法作画，她只能通过蜡笔继续保持艺术实践，她曾经说道：“我能记住蜡笔的颜色。”[5] 这种对色彩的认知、感受与回忆之间的张力，持续激发着德雷克斯勒的创作，即便在她恢复辨色能力之后依然如此。因此，作品中所描绘的光线穿过树木的景象，也可能是艺术家闭眼时感受到的光线，在这种体验中，色彩以光或热的形式被感知，可能源于现实中的光线，也可能仅仅来自记忆。

艺术家试图展示风景的复杂性——既是外在的，也是内在的，以此唤起对特定地方的记忆。她在20世纪70年代的关注重心转向了另一种艺术形式——古典音乐，以此探索感知的模式。她会定期带着素描本前往大都会歌剧院的日场演出，1974年-75年该剧院所上演的理查德·瓦格纳（Richard Wagner）歌剧《指环》（The Ring Cycle）给她留下尤为深刻的印象，她以音乐能够超越视觉、唤起质感、形态和感觉的能力为灵感，创作了一系列作品。受到瓦西里·康定斯基（Wassily Kandinsky）将抽象艺术比作乐谱的理念启发，这些画作也可以被解读为传达着音乐的音高、音色、节奏和能量，同时再次探讨了如何捕捉并延续那些转瞬即逝的体验。紧密条纹形态的部分在暗色背景上浮动，使人联想到一片寂静中突然涌现的声音，或音乐中不断重现的相似乐章。而在Stringed Order (1977) 和Twilight Variation (1977)中，不同类型笔触与色彩的结合，让人联想到管弦乐队中不同乐器的音色或音调，深沉如黑色般的重复性节奏被明亮的声音迸发所点缀。

一幅画作既能唤起音乐的韵律，又能体现石头般的沉稳质感；既能扎根于深邃地质，又能翱翔于无限的想象——这正是德雷克斯勒绘画探索的深层内核。

[1] 《纽约杂志》，1975年4月28日，第34页；《纽约杂志》，1971年11月29日，第26页
[2] Marion Lerner Levine，“现实主义绘画有多真实？”《女性艺术家通讯》，第2卷，第3章，夏季刊，1976年第一页
[3] Eunice Agar，“琳恩·德雷克斯勒”，《美国艺术家》，1988年5月，第52卷，第44页
[4] 汉斯·霍夫曼（Hans Hofmann），“视觉艺术中对真实的探索”（1948年），载于Sara T. Weeks Bartlett H. Hayes编，《对真实的探索及其他论文》，麻省理工学院出版社，马萨诸塞州剑桥，1967年，第40–48页。另见 Lucinda Barnes编，《汉斯·霍夫曼：抽象的本质》，加州大学出版社，2019年。
[5] 琳恩·德雷克斯勒1998年9月接受缅因州蒙希根博物馆（Monhegan Museum）策展人Beth Van Houten与Tralice Peck Bracy的采访。引自Gail Levin，“琳恩·德雷克斯勒”，《琳恩·德雷克斯勒：第一个十年》展览图录，纽约Mnuchin画廊与Berry Campbell画廊，2022年，第17页。